Толчок

Митчелл Кларк

Когда я впервые завел машину, нажав кнопку, это показалось мне слишком простым и удобным — как будто я каким-то образом попал в налоговую категорию, к которой не принадлежу. «Вы говорите мне, — подумал я, — что я могу просто оставь ключи в кармане, и машина позволит мне сесть и покататься?»

Кнопочное зажигание — одна из тех кнопок, которая на самом деле не добавляет никаких новых функций по сравнению с тем, что она заменяет (в данном случае, системой зажигания, которая заставляет вас вставлять и поворачивать ключ). Он существует исключительно ради удобства, и в этой работе он превосходен. Вы садитесь в машину, нажимаете на педаль тормоза и кнопку, и вы готовы к поездке. Это едва ли сложнее, чем разблокировать телефон.

В сегодняшнюю цифровую эпоху иногда кажется, что аппаратное обеспечение отошло на второй план по сравнению с программным обеспечением, которое управляет нашими устройствами. «Кнопка месяца» — это ежемесячная колонка, в которой исследуются физические части наших телефонов, планшетов и контроллеров, с которыми мы взаимодействуем каждый день.

Во всяком случае, для большинства из нас это самая грубая сила, которую мы можем создать кончиками пальцев. Щелчок выключателя на сетевом фильтре может дать вам доступ к мощности почти 2000 Вт. Это немалая сумма, но нажатие кнопки запуска автомобиля дает вам возможность передвигать себя, свою семью, багаж и, о да, машину, которая весит тысячи фунтов на скоростях шоссе.

Сами по себе кнопки относительно стандартны для автомобильной промышленности, что удивительно, учитывая, насколько разными могут быть обычные старые ключи. Все, что я видел, были круглыми, располагались где-то справа от руля и имели подсветку, указывающую, что ваша машина включена. Есть некоторые меры безопасности — многие автомобили защищаются от случайного запуска, требуя одновременного нажатия на педаль тормоза. Лично мне кажется, что это правильное сочетание удобства и ручного процесса — координация ног и рук создает ощущение, будто вы что-то делаете, но вам не надоест возиться с клавишей.

Нажмите, чтобы начать, был вокруг квартала

Когда я начал писать это, у меня сложилось впечатление, что запуск с помощью кнопки — относительно современная функция, но ее происхождение уходит корнями более чем в столетие. Одним из первых автомобилей с кнопочным зажиганием был Cadillac Model 30 1912 года, в котором нужно было нажимать кнопку, чтобы активировать электрический стартер, заменявший рукоятку двигателя. Конечно, это были еще довольно ранние дни для «автомобилей», поэтому фактор удобства был как бы уменьшен несколькими другими шагами (например, установкой соотношения топливо/воздух в двигателе и моментом зажигания), которые вам нужно было сделать. Тем не менее, было бы справедливо описать Модель 30 как имеющую кнопку запуска. Кроме того, он был без ключа, не потому, что он связывался с брелоком по беспроводной сети, как это делают современные автомобили (очевидно), а потому, что… ключа вообще не было.

Однако в какой-то момент люди поняли, что, вероятно, должен быть способ запретить кому-либо заводить вашу машину. Был период, когда у автомобилей были ключи для разблокировки замка зажигания, но на самом деле вы не заводили машину ключом. Однако к 1950-м годам многие автомобили стали оснащаться готовой системой зажигания, с которой большинство из нас знакомо сегодня, заменяя систему кнопок и рычагов. И так все и оставалось довольно долго, пока кто-то не решил, что пришло время вернуть кнопку и все удобства без ключа, которые с ней связаны.

Mercedes-Benz обычно получает признание за популяризацию этой функции с помощью системы KeylessGo в S-классе 1998 года (я спросил компанию, считает ли она себя изобретателем современной системы запуска двигателя, но не получил ответа). Хотя в этой машине был стандартный ключ, который можно было повернуть, чтобы завести машину, вы могли добавить к нему систему без ключа, которая не была бы неуместна в современном автомобиле. Имея при себе специальную пластиковую карту, вы могли подойти к машине, сесть в нее и включить ее, нажав кнопку на верхней части рычага переключения передач.